《人生終點(diǎn)站上的“守望者”》系列報(bào)道③

　　都說收殮工人是最辛苦的，抬尸、穿衣、整容，樣樣都要學(xué)會。練端軍就是殯儀館中的收殮工，記者見到他的時候，他剛從外面接運(yùn)尸體回來。

　　“其實(shí)這件事情挺難的。”練端軍說，無論幾點(diǎn)，只要是接到逝者家屬的電話，他們都要立刻前往。到了村里還要將尸體從逝者家里抬到車上，有些村子，不愿讓靈車開進(jìn)村，只能停在村口。從逝者家里到車子距離又比較遠(yuǎn)，一口氣抬下來的確吃不消，又不好停下來，有的家屬也不愿搭把手，只能自己咬牙堅(jiān)持。

　　“自己也曾經(jīng)有過放棄的念頭，雖然經(jīng)過部隊(duì)的鍛煉，毅志還算堅(jiān)強(qiáng)，但每天都要接觸死者，還是超出了我的承受極限。”練端軍告訴記者，記得剛實(shí)行殯葬改革的那段時間，尤其在農(nóng)村，不少家屬特別抗拒遺體火化，但這是國家規(guī)定，必須嚴(yán)格遵守。面對一些傷心欲絕家屬的誤解和指責(zé)，練端軍往往只是站在一旁默默承受著，從不與他們發(fā)生爭執(zhí)，連勸說的話都說得極為謹(jǐn)慎。“像‘死亡’這樣的字眼我們會小心避開，以免在家屬傷口上撒鹽。”

    一年下來，他們平均每天都要接運(yùn)3具尸體，最多的一天7、8具。“雖然很多時候得不到理解，但我知道這是在完成份內(nèi)工作，應(yīng)該以更好的態(tài)度來服務(wù)群眾，既然干一行，就要愛一行，所以就堅(jiān)持下來了。”練端軍說。

　　練端軍還告訴記者，像一些事故現(xiàn)場的尸體，他往往要到案發(fā)現(xiàn)場去收尸，有看到慘不忍睹的。有些尸體在偏遠(yuǎn)的山林里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽見蒼蠅聚集‘嗡嗡’的聲響，尸體已經(jīng)腐爛，沾染到身上的氣味幾天都消除不了。

　　每當(dāng)逢年過節(jié)，別人喜氣洋洋地帶著家人走親訪友，但他一般不去，怕別人忌諱。親戚朋友辦婚事，他也要考慮再三。雖然知道很多朋友并不介意他在殯儀館上班，但這不代表他們的家人也不介意。所以只有當(dāng)他覺得對方確實(shí)不介意時，才會前去。

    “讓每位逝者得到最后尊重，不僅是我的職業(yè)要求，更是我的一份責(zé)任。”練端軍說，雖然要面對很多世俗的眼光，更要保持平常的心態(tài)，因?yàn)檫@就是他的工作，同時也是自己的寶貴財(cái)富。

    記者手記：這次采訪，記者看到的更多是殯葬工人無畏、崇高的敬業(yè)精神。為了讓逝者安息，為了讓生者安心，他們只有一個目地：讓生命走得更有尊嚴(yán)。走近他們之后，才會發(fā)現(xiàn)他們不僅可敬、而且可愛。這是一個不應(yīng)該被人遺忘的職業(yè)，應(yīng)該得到人們的理解、尊重、關(guān)心和支持。