“這個字念‘家’，國家的家，來，大家跟著我一起念……”簡陋的屋舍，一名穿著粗布衣裳的中年男子正指著一塊老舊木板朗聲說道。這是一個偏僻的鄉村，滿打滿算也不超過百余口人家。這位中年男子姓楊，是村子里唯一有點文化的人。一如既往，今天，楊先生在給孩子們上著課，但不一會兒，屋舍外響起了些許嘈雜的聲音，似乎村民在爭論著什么。許是爭論的激烈，聲音大了些，引得孩子們紛紛偏頭，把眼睛可勁地往外瞅，想看看發生了什么？直到楊先生大聲呵斥了兩聲，才慌忙地回過頭來，繼續專心看木板上稍顯歪斜的“家”字。

　　屋舍外不遠處的村口，的確聚集了一幫村民。發生了什么呢？在眾人圍聚的中央，一名衣衫襤褸的男子正癱坐著，他自稱為馮二，來到村子，說是為了投奔親戚，要找姓馮的人家，找馮二姨。這不大的地方，到處都是姓馮的人家，大家也互相熟識，一聽找馮二姨，都不由得嘆了一口氣，不知道該怎么和他說這個事情。而馮二繞著村子找了兩三圈，終究是沒有尋到自家二姨，又因為路上奔波，饑渴難耐，沒有了力氣，索性一屁股癱坐在了村口，也不說話，只呆呆地看著村里過往的人。

　　村子里，大家都知道馮二姨的事情，卻沒有人開口。最后終究是村長聽說村口有個生面孔來找二姨，現在正癱坐著，無奈，慢慢踱步來到了村口。身旁跟著的還有教書的楊先生。而在他們來之前就已經圍了有一堆人在村口，看著馮二指指點點的，嘀嘀咕咕不知道說點什么。有些膽子大的，好事的人，不知道事情是啥，又問男子哪來的？要干啥什么什么的。馮二想著，剛剛沒有問到，現在大家都在這，問問情況也好。可在自己訴說尋親之后，人們都不由得搖了搖頭，嘆一口氣，與鄰居朋友相互看看，互相嘀咕，終究是沒有說出啥來了。馮二本就是憨直的性格，雖然大家不回答，也不知道如何詢問，再加上這亂世，投奔親戚卻尋覓不到的事情時有發生，自己想是找不到二姨，或者，二姨也許已經。唉，馮二心里突然想到一個不好的結果，但卻不敢細想，怕結果真是如此，不覺間，眼眶紅了起來。

　　實際上，村民們心里都明白，要嘛是這男子尋錯姓馮的地界，要嘛他找的就是那家人了。村子里馮姓，但真正可以讓大家叫作二姨的，也只有那一位，不僅僅是因為她的輩分，更因為她的為人處世極好。只可惜早些年，鬼子掃蕩的時候，就被鬼子用刺刀挑死了。到現在都有五六年了，突然來個人找二姨，十有八九也是不知道二姨已經去了。現在來投奔，人都走了，村民也不知道如何告訴他這個悲慘的事情，也終究是說不出啥好的安慰話來，所以一致的閉口不談，說不知道不知道，讓人去通知了村長，想著讓村長來說這個消息。這時眾人見到楊先生和村長走了過來，便主動讓開了一條道，讓他們到了男子的面前，村長問道：“壯年，你可是尋馮二姨的？你是她家的侄子？”“對呀對呀，大爺，我是二姨的侄子，我是山那頭吳家灣逃難過來的。我家二姨嫁得遠，我就在小時候見過。現在我家親人都被土匪禍禍了，我只能來投奔她了，可這四周兵荒馬亂的，才打聽到您這是馮家村，我家二姨？”馮二一聽村長問話，內心一激靈，許是有了希冀，抬頭向村長問道。

　　“哎呦，怪不得呢，吳家灣離我們這老遠了。這么可憐啊，聽說吳家灣正打仗激烈呢。”“可不是嘛，聽說路邊都是人頭，那死人啊，手啊，腳啊都爛在溝里……”聽到中年男人是吳家灣來的，村長還沒說話，圍觀的人一下就炸了，不自覺地退了一兩步，紛紛議論起來，跟身旁的人說著自己聽來的吳家灣慘狀，就連沒發話的楊先生也不由得皺了皺眉頭。“大家安靜下”終究是村長年歲長些，見過些風雨，有些威嚴，止住了村里人的喧嘩。村長之前只知道有人來尋親，沒想到竟是吳家灣那邊過來的。唉，那邊的慘狀，村長也有些犯怵。這剛逃出來，二姨又不在了。這可咋說啊？而且人家好歹逃過來了，也是馮姓的親戚，總不能讓他就這樣坐在村口。“二姨早年間就搬走了，你找的地方是對的，可她已經不在這了。”就在村長犯難的時候，楊先生終是開了口。只不過是撒了個謊，稱二姨是搬走了，沒說她“去了”，不再給馮二打擊。“啊？這，她老人家搬哪去了？”馮二聽此帶著哭腔道，自己全家都不在了，唯一的親戚若是都尋不見，這可咋辦？“不知道啊，搬走好多年了，你看那座就是她家的老房子。”村長一聽楊先生的話，就曉得了他的打算，不由也開口順著話，指著一座房子說道。“這這這，那我可咋辦啊？”馮二不禁低下了頭，淚水直在眼眶里打轉，只是一點倔強不讓眼淚掉下來，但說話的聲音都微微發顫。“唉！”終究是鄉下人家淳樸，看他這般襤褸模樣，在心里思索了一會，村長就開口道。“要不你就留在我村里吧，有啥想法，有啥手藝，實在沒地方可去，看看我們村里能不能給你口飯吃？”“沒地方可去了，家里人都死了，好不容易逃到您這，想求親戚收留，都沒了。我就跟父親學過兩年木匠手藝，其他都沒了。”這話一出口，配上他凄涼的身影，再回憶起早年馮二姨的好，有好幾位大媽都不由得抹了抹眼睛。“既然會點手藝，要不就留在我們村吧，你可以住在馮二姨的家里。大家伙幫襯幫襯你也是可以的，總有口飯吃。”楊先生開口說道。此話一出，“對呀，對呀……要不就留在我們這吧”又有幾個村民應和道。村長聽到楊先生這么說，村民也都同意，就這樣把馮二留在了村里。

　　轉眼間一年就過去了。這一年，異鄉的馮二已經在村子中漸漸安頓了下來，而且由于念及馮二姨的親戚，加之其木匠手藝不錯，為人本分，時常幫村民們修點桌椅，大家也都待他十分友好，不覺間把他當做了本村人。小山村的生活是平靜的，盡管處在戰時，但相較于外界的動蕩，這里少些侵害，頂多有匪、有軍人來的時候，大家會躲進山里。不過即便是這樣，至少也是比外界安穩些。

　　直到這天夜里，看似平靜的生活似乎不一樣了。正是九月的時節，白天有些悶熱，眾人干活有些疲乏。到了晚上，山間林木多，日頭一落起霧了，才涼快下來。而山里也實在沒啥娛樂活動，大家都早早地躺床上休息去了。夜深，村子都是靜悄悄的，可就在九點多的時候，一個黑影突然出現，摸索在村間的小道上。按照道理來說，若是這晚間有陌生動靜，有陌生人，各家各戶的狗應該都會吠叫的，可似乎這個黑影對村里情況很熟悉，狗兒們對他也很熟悉，竟然一聲激烈的狗叫也沒有，就算有一兩只叫了兩聲，也像打招呼似的，并沒有什么對于陌生的警惕，也就沒有激起主人出門查看。